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A lina födde mig, men det var Markko, som en höstdag 
avlade mig.
  Fyra år senare gick vi över Torne älvs is, en tidig mars­
kväll, medan det stora kriget fortfarande pågick ute i värl­
den. Markko bar mig på armen och Alina bar min ettåriga 
syster Tina, medan sjuåriga Satu själv fick traska bredvid. Vi 
kom in i Sverige sent på kvällen, tre små barn med sina för­
äldrar, för att börja ett nytt liv i ett land, som hade undslup­
pit kriget.
  Vårt bagage var varken stort eller tungt.
  Vi hade kläderna vi gick i. I ett knyte hade Alina några 
saker från Ingermanland : en stor, svart sjal med färggranna 
blommor i rött och grönt och sin ljusblåa brudklänning. 
Nerstoppade bland kläderna fanns också några fotografier 
av dem, som blivit kvar i kriget eller nu kanske satt på tågen 
tillbaka österut.
  Mycket mer fanns inte i bagaget. Det mesta hade läm­
nats kvar i hemmet, i det Ingermanland som nu var så långt 
borta ; en och annan ägodel hade Markko också sålt under 
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flykten genom Finland, för att vi skulle ha bröd för dagen.
  Med tåg skickades vi till ett uppsamlingsläger för flyk­
tingar utanför Eskilstuna. Vi fick snart ett första tillfälligt 
boende men blev sedan erbjudna ett varaktigt hem i norra 
Västergötland. Av svenska staten fick vi låna pengar till bo­
hag, och Markko köpte ett stort, fyrkantigt bord, några sto­
lar och sängar till var och en av oss.
  Så började vårt nya liv i en liten by i västra Götaland, och 
för vårt vidkommande var kriget och flyktingåren till ända. 
I Eklidens by skulle jag komma att bo i nio år.

Vi talade ingermanländska hemma, en östlig dialekt av fin­
skan. Under århundradena som gått hade emellertid det rys­
ka språket vunnit stort inflytande i ingermanländskan, och 
för många vardagliga ord som spis, sked, te och glas använde 
vi ryska ord, som fått finsk betoning och ljudklang.
  Nu skulle vi lära oss ett nytt språk. Satu skrevs in i skolan 
direkt efter ankomsten till Ekliden. En jämnårig finsk pojke 
hjälpte henne med språket. Han var ett av de många finska 
krigsbarn som Sverige hade tagit emot, och när freden kom­
mit, hade han blivit kvar i byn, och nu föll det på hans lott 
att hjälpa Satu tillrätta.
  Steg för steg lärde också jag mig det nya språket och kunde 
så småningom göra mig förstådd bland byns barn och delta 
i lekarna. Redan någon av de första söndagarna följde Satu 
och jag med de andra bybarnen till söndagsskolan. Prästen 
hade haft ett finskt krigsbarn och hälsade oss välkomna på 
ett språk, som vi förstod. Men när han med de andra bar­
nen sjöng Morgon mellan fjällen, hör hur bäck och flod satt jag i 
tysta, häpna tankar.
  Vilka märkliga ord ! Vad sjöng de om ?



  Vår första nyårsdag i Ekliden blev vi barn hembjudna till 
en familj i närheten. När vi skulle gå, betonade Markko att 
vi skulle säga Gott Nytt År när vi kom fram.
  Så säger man i Sverige, hade han lärt sig.

Vi kom till Ekliden på hösten, och till vintern fick vi ett nytt 
syskon. En morgon, när jag som vanligt började stiga upp, 
märkte jag att vi systrar var helt ensamma hemma. Åtmins­
tone Alina brukade alltid finnas till hands, när jag vaknade.
  ” Var är mamma och pappa ? ”, frågade jag Satu, min sto­
rasyster, som redan var klädd och satt med en bok vid köks­
fönstret.
  ” De har åkt iväg. Pappa väckte mig och sa att han och 
mamma skulle åka in till stan. Han skulle komma tillbaka 
om ett par timmar, trodde han. ”
  ” Mamma då ? Kommer inte hon ? ”
  ” Jag vet inte. Du får fråga pappa, när han kommer. ”
  Satu stannade den dagen hemma hos Tina och mig. När 
Markko framemot kvällen återvände var han mycket glad.
  ” Ni har fått en liten bror ”, berättade han för oss. ” Om en 
vecka får ni träffa honom. Han ska heta Viktor. ”
  Och en vecka senare kom han, vårt nya syskon, omsorgs­
fullt inlindad i en blå liten filt och klädd i vit stickad dress.
  Det visade sig snart att Viktor var ett lugnt och stillsamt 
litet barn, som inte gjorde mycket väsen av sig. Ganska snart 
sov han tryggt nätterna igenom och han skrek nästan aldrig.
  Efter flera döttrar hade äntligen en son fötts och vi som 
var hans systrar märkte snart, hur enormt stolta våra föräld­
rar var över Viktor.
  Tydligast märktes stoltheten hos vår far.
 


